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Introduktion
av Lars Rebers

Sedan några år tillbaka arbetar fotolinjen vid yrkeshögskolan Novia i stor 

utsträckning med projektifierad undervisning. Linjens strävan är att allt material 

som produceras inom ramen för utbildningen skall exponeras för en publik. 

Utställningsprojektet ÄKTA VARA är ett exempel på resultatet av vårt sätt att 

arbeta.

När detta utställningsprojekt inleddes hösten 2009 fick de 14 studerande fria 

händer vad innehåll och form beträffar. Det som var klart var att arbetet skulle 

resultera i en utställning och en tidsram för kursen/projektet. De studerande har 

under processens gång personlig handledning av olika gästande handledare och 

skolans lärare. Utöver individuell handledning och gemensamma genomgångar 

så har de studerande under projekttiden också experimenterat, testat idéer och 

arbetat mycket på egen hand.

Gästande konstnärer valdes utgående från att de tillsammans skulle 

representerade ett brett fält inom fotografi. Alla våra studerande fick stöd och 

råd av denna grupp gästkonstnärer. Fredika Biström, tidigare studerande 

på vår utbildning, nu studerande på magisterprogrammet i fotokonst på 

Konstindustriella högskolan, fick representera den blivande konstmagistern med 

nära anknytning till studerandes verklighet. Mikko Sinervo, en ung begåvning 

som är känd för sina mera abstrakta bilder representerar en del av Helsinki 

School. Kristoffer Albrecht står för lång erfarenhet och brett kunnande. Albrecht 

var med om att grunda vår fotoutbildning på 1990 talet. Efter att ha doktorerat 

vid Konstindustriella högskolan fungerar han nu som docent vid samma skola. 

Albrecht har en betydande egen karriär som fotokonstnär och även omfattande 

erfarenhet av undervisning. Ville Lenkkeri, bosatt i Stockholm, representeras i 

flera internationella gallerier. Även Lenkkeri hör till gruppen Helsinkischool.

Mot slutet av projektperioden anlitades Timo Kirves, en auktoritet inom digital 

bildbehandling, för att hjälpa de studerande att bildbehandla utställningsbilderna 

optimalt. Kirves har en livslång och gedigen erfarenhet inom fotografering.

Fotografen och konstnär Stefan Bremer fungerade som utställningens kurator. 

Han handledde de studerande under processens gång och tillsammans byggde de 

upp utställningen ÄKTA VARA! AITOA KAMAA! i Österbottens fotocentrum i Lappo. 

Under hela detta projekt har Hanna Kaihovirta–Rosvik, tf verkställande direktör 

för stiftelsen Pro Artibus, hjälpt de studerande att behandla sin konst och den 

konstnärliga processen även i verbal form. Texterna i denna publikation är en 

produkt av detta samarbete.

Så här ser vår vardag ut, en vanlig höst– och vårtermin på fotolinjen. Jag vill rikta 

ett stort tack till de studerande och till de gästlärare som bidragit till denna helhet. 

Tack till Konstsamfundet som har understött detta projekt.

Lars Rebers

Överlärare i fotokonst

In the degree programme in Media Culture/Fine Art Photography at Novia 

University of Applied Sciences project–based teaching has been used extensively 

for many years. The ambition is to expose most of the material that has been 

produced within the scope of education to an audience. The exhibition project 

ÄKTA VARA! (Real Things) is a good example and result of our way of working.

When this exhibition project started in autumn 2009 the 14 students were given 

free hands as to the contents and form of the project. What was preconditioned 

was that their work should result in an exhibition and that there was a deadline 

for it. During the entire process individual supervision has been provided by 

various guest lecturers and the ordinary teaching staff within the programme. 

Besides learning from the individual guidance and the group presentations and 

discussions the students have also made experiments, tested ideas and worked a 

lot on their own.

Guest artists were selected so that they all together would represent a broad 

range within the art of photography. All students were tutored and advised by 

this group of artists. Fredrika Biström, a former student of ours now studying 

for a Master’s degree in Visual Culture at the Aalto University School of Art and 

Design, was a good representative of postgraduate students and at the same time 

she was still closely connected to the everyday reality of our Bachelor students.

Mikko Sinervo, a young talent known for his more abstract pictures, was one 

of the representatives of the Helsinki School. Kristoffer Albrecht represents long 

experience and a broad overall proficiency. Albrecht was one of the founders of 

the Photography programme at our university of applied sciences in the 1990s. 

After getting his Doctor’s degree at the Aalto University School of Art and Design 

he presently works as docent at the same university. He has a significant career 

of his own as a photographic artist and he is also an experienced teacher.

Ville Lenkkeri, a resident of Stockholm, is represented in several international 

galleries. He, too, belongs to the Helsinki School.

Towards the end of the project period Timo Kirves was consulted to help the 

students image–process the exhibition pictures in the most optimal way. Kirves, 

who has a life–long and sound experience of photography, is an authority within 

digital image processing.

Stefan Bremer, photographer and artist, functioned as the curator of the exhibition. 

Under his supervision the students built up the exhibition ÄKTA VARA! AITOA KAMAA! 

(Real Things) at Pohjanmaan Valokuvakeskus (the Ostrobothnian Photo Centre) 

in Lapua. During the entire project Hanna Kaihovirta–Rosvik, temporarily the 

managing director of Pro Artibus Foundation, advised the students as to how 

to process their works of art and also how to verbalize these. The texts in this 

publication are a result of this cooperation.

I would like to express my thanks to all students and guest lecturers who have 

contributed with their parts forming this whole! Thank you!

Lars Rebers

director of the photography department

Fine Art Photography

Introduktion
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Joinain päivinä kulkiessani kaupungilla tuntuu siltä, kuin kaikki tuijottaisivat 

minua. Joskus tunnen oloni epävarmaksi ja etsin pikaisesti käsiini peilin, jotta 

voin tarkastaa, että kaikki näyttää siltä miltä pitää. Luultavasti tuijottavat ihmiset 

ovat useimmiten vain mielikuvitukseni tuotetta. Toisinaan kuitenkin nautin 

tunteesta, että minua katsotaan, ja se saa minut taas leikkimään ajatuksella, että 

tänään olenkin varmaan erityisen kaunis. Tunnen oloni itsevarmaksi, ja hymyilen 

vastaantuleville ihmisille. Syy epävarmuuteeni tai itsevarmuuteeni on luultavasti 

jossain ihan muualla, mutta katseen voima on rajaton ja se on koko ajan läsnä. 

Joskus muiden katseita on helpompi lukea juuri sillä tavalla kuin itse haluaa, 

kun taas toisena hetkenä tuntuu siltä, että muiden katseet porautuvat aivan liian 

syvälle sopimattomiin paikkoihin. Kuitenkin niitä on mahdoton vältelläkään. 

Miksi muiden katseilla ylipäätään on niin suuri merkitys? 

Kuvatessani +40 vuotiaita naisia, minulla on hyvin ristiriitaisia tunteita. Haluan 

kuvata heitä omina itsenään, henkilöinä, todellisina, naisina. Haluan kuvata heitä 

siksi, että he, vanhemmat tavalliset naiset, ovat meitä ympäröivässä kuvamaailmassa 

harvinainen näky. Haluan kuvata heitä vähissä pukeissa, mutta en siksi että 

haluaisin riisua heidät, vaan päinvastoin. Kuvaan heidät tavalla, joka mahdollistaa 

mahdollisimman monet roolit ja olemassa olevat identiteetit, eikä pelkästään niitä 

joita yhteiskunta ja media meille tarjoaa ja hyväksyy. Haluan siis kuvata heitä minun 

tavallani. Minä ohjaan heidät kuvauspaikkaan, pyydän nostamaan hieman leukaa ja 

kääntämään vartaloa vielä hieman enemmän oikealle. Toisiin kuviin haluan luoda 

tietynlaisen, hieman absurdin tunnelman, joka on henkilökohtainen kommenttini 

sitä absurdia, nuorta suloa ihannoivaa katsetta kohtaan, johon ympärillä pyörivät 

kuvat meidät pakottaa. Ikuistan kuvaamani naiset oman katseeni suodattamana, 

laitan heidät raameihin ja ripustan seinälle tavalla, jonka minä koen parhaaksi. 

Edelleen väitän, että haluan ikuistaa kuvaamani naiset omina itsenään. 

Oleellista kuvissani on läsnäolo, kuvissa olevien henkilöiden katse. Katse, joka 

on alunperin suunnattu valokuvaajaan, minuun, ja joka nyt kohdistuu kuvan 

katsojaan. Katseen avulla kuvaamani naiset sekä paljastavat itsensä kuvan ottajalle 

ja sen katsojalle, että haastavat nämä katsomaan ja näkemään kuvaa ja siinä olevia 

henkilöitä. Katseen suunta ohjaa kuvaa katsovan ajatukset myös takaisin itseensä ja 

haastaa vuoropuheluun, jonka kulkua on minulla valokuvaajana mahdoton ohjata 

tai ennustaa. Vuoropuhelu syntyy aina uudestaan kuvan ja sitä katsovan välille. 

Lopulta kuva lakkaa olemasta pelkkä kuva, ja pikku hiljaa keskustelu kehittyykin 

kahden tasavertaisen henkilön välille. 

“Miehet katsovat naisia. Naiset katsovat

itseään katsottavina” 

JOHN BERGER, 1972 

Me Naiset
Julia Ajanko

Julia Ajanko  |  Me Naiset
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Vuosia sitten nähtyäni elokuvan Amélie1 aloin miettimään yhä useammin pieniä 

hetkiä tai tapahtumia jotka olivat mielestäni mukavia tai joista nautin juuri sillä 

hetkellä. Ääniä, näkymiä, tuntoja ja hajuja. Kun ajatus näistä pienistä iloista oli 

tarttunut mieleeni, huomasin niitä yhä enemmän. Elokuvassa päähenkilö Amélie 

pitää äänestä joka syntyy kun rikkoo lusikalla Créme Brulén pinnan, tunteesta 

kun upottaa käden säkkiin jossa on auringonkukansiemeniä, katsella elokuvissa 

takana olevien ihmisten ilmeitä sekä heitellä kivillä “leipiä”.

Minulle paras elämän pieni ilo on puhtaat lakanat. Myös tunne jonka koen 

kiikkuessani on hieno. Joskus on myös mukavaa pysähtyä kuuntelemaan 

hiljaisuutta.“Onni on usein pieniä asioita ja lyhyitä hetkiä.”2 Mutta miettivätkö 

ihmiset tällaisia pieniä asioita ja iloja. Ovatko ne tarpeettomia tai olemmeko 

niin suorituskeskeisiä, että emme ehdi tai huomaa sellaisia. Minusta tuntuu että 

keskitymme liikaa työhön, jotta saamme rahaa ja voimme sitten ostaa asioita 

ja tavaroita joista pidämme ja joista sitten saamme hyvänolon tunteen. Olisiko 

arkipäivä mukavampaa jos yrittäisimme löytää ilon aiheita, vai tulisiko siitä taakka 

ja muuttuisivatko ne silloin merkityksettömiksi tai alkaisiko se ahdistamaan ja 

tuntumaan liian työläältä. Tuottavatko vain ostetut tavarat iloa ja mukavuuden 

tunnetta vai voimmeko saada samaa hyvänolon tunnetta näistä pienistä iloista. 

Onko aihe vain minulle tärkeä tai “pakkomielle”?

Mustavalkoiset potretit ovat kiehtoneet minua pitkään, erityisesti vanhat klassiset 

kuvat, joissa valo ja varjo leikkivät keskenään. Neliöformaattia halusin kokeilla 

miten se vaikuttaa sommitelmallisesti, saako sillä luotua jotenkin erilaisen 

tunnelman. Saako sillä luotua läheisemmän kosketuksen kuvattavaan, koska 

kuvattavan ympäriltä on helpompaa rajata pois ylimääräinen tausta. Erityisesti 

minua inspiroi neliöformaattiin ja mustavalkoisuuteen Anton Corbijn, joka 

on käyttänyt kuvissaan paljon neliö muotoa3. Henkilöiden pienet ilot kuvasin 

värikuvina, koska halusin kontrastia jotta ilot ja henkilöt erottuisivat paremmin 

yksittäisiksi kuviksi.

Kyseltyäni henkilöiltä jotka olen kuvannut, useimmille ei tullut heti mieleen 

vastaavia ilon aiheita, kuin joita itselläni on. Itselleni se on jotenkin muodostunut 

itsestäänselvyydeksi että ajattelen tai huomaan pieniä iloja lähes päivittäin, mutta 

en mieti tai etsi niitä tarkoituksella. 

Huomasin että useat eivät ole miettineet vastaavia. Aiheesta keskustelu ja 

sen pohtiminen kuvattavien kanssa olisi antanut heille enemmän aikaa tehdä 

huomioita omasta elämästään ja pienien ilojen merkityksestä heille. Mutta 

toisaalta minulla ei ole oikeutta tai valtaa sanoa mikä on hyvä pieni ilo, joten liika 

pohtiminen saattaa muuttaa niiden merkitystä henkilölle ja tuottaa väärän aiheen 

tai ilon.

Elämän pieniä iloja
Timo Annanpalo

1 Jean–Pierre Jeunet
  Le Fabuleux destin d’Amélie Poulain, 2001

2 Hanna–Mari Rinne Onni
  Suomen mielenterveysseura, 2006

3 Anton Corbijn 
  Star Trak; 1996/2002 A Schirmer/Mosel Production, Munich

Timo Annanpalo  |  Elämän pieniä iloja
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Viimeisen popcornin

löytäminen kulhon pohjalta

Ilkka

Elämän pieniä iloja  |  Timo Annanpalo
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Snö som knarrar under skorna

Johanna

Timo Annanpalo  |  Elämän pieniä iloja
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Keinuminen

Matti

Elämän pieniä iloja  |  Timo Annanpalo
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Puhtaat lakanat

Timo

Timo Annanpalo  |  Elämän pieniä iloja
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Manlig manlighet
Johanna Brådd

Manlig manlighet är ett fotoprojekt om österbottnisk manlighet. Jag är intresserad 

av hur män från Österbotten ser sig själva och hur de vill bli representerade som 

män. Modellerna i mitt projekt har varit aktiva medberättare genom att de har 

själva fått välja hur de vill bli representerade som män där de själva känner 

sig manliga. Männen har haft möjlighet att välja miljö och klädsel som ändå i 

praktiken betytt en dialog mellan fotograf och modell. Det relevanta här är att jag 

som kvinna skall komma ett steg närmare manligheten. 

Jag är själv uppväxt i en liten by i Österbotten och jag kommer ihåg hur jag redan 

i tonåren faschinerades över många av männens beteenden. Österbotten präglas 

rätt starkt av jantelagen och jag kommer ihåg att både pojkar och män hade 

svårt att visa sina känslor, vara sig själva och rädda för att sticka ut. Jag började 

fundera på att det finns säkert många män i Österbotten som trots allt vågar vara 

annorlunda så jag började leta efter dem i och med mitt fotoprojekt. 

Mitt fotoprojekt är ett försök att komma närmare den österbottniska mannen 

och förstå vad det innebär att vara man. Jag hoppas att mina bilder skall kunna 

luckra upp vår syn på manlighet i Österbotten men också i Finland generellt. En 

annan orsak till att jag vill jobba med manlighet i Österbotten som tema är att jag 

vill påvisa den sorgliga urbaniseringen. Allt fler tvingas flytta från den idylliska 

landsbygden till större städer. Jag vill till varje pris att byarna i Österbotten skall 

kunna bevaras och genom detta projekt vill jag uppmärksamma livet på den 

österbottniska landsbygden och påvisa dess betydelse.

En annan fotograf som jobbar med manlighet som tema är Esko Männikkö. Han 

har fotograferat ungkarlar i norra Finland med tyngdpunkten på övergivenhet och 

ensamhet. Vad vi har gemensamt är att vi båda fokuserar på manlighet i en särskild 

region samt att vi påminner om det som jag kallar den sorgliga urbaniseringen i 

våra bilder. Männikkö tar fasta på ensamma ungkarlar i Norra Finland medan jag 

fokuserar på orginella män i Österbotten. Trots att Männikö påvisar ensamhet, 

fattigdom och övergivenhet i norra Finland och jag visar en sorters urban livsstil i 

österbottnisk landsbygdmiljö har våra motiv mycket gemensamt.

Jag fotograferar med en mellanformats Mamiya och det har blivit ett sorters 

ritual för mig med denna kamera och dess analoga teknik för just detta projekt. 

Den traditionella analoga tekniken tillåter en naturlig ögonkontakt med modellen 

och ett långsamt arbetstempo. En annan orsak till att jag fotograferar analogt är 

att filmrullen tar slut och inte är oändlig i jämförelse med digital teknik. Det är 

också väldigt spännande med film eftersom förväntningarna om bilden förstärks 

under framkallningen.

Johanna Brådd  |  Manlig manlighet
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jag ville kasta sten
Joakim Hansson

Vi hade ett saltvattens akvarium när jag fick mina första fiskar.

Den unkna lukten avakvarier blandat med avföring och tjattret från 10tals fåglar 

slog alltid emot mig som en vägg när jag följde min far in i affären. I en källare, med 

små smala fönster högt upp i taket. Tanten bakom kassan pratade svenska med 

tysk brytning. Det fanns en akvariedykare med bubblande hjälm där. Kräftan i 

snäckan var den sista som dog.

Jag var på en filminspelning, det var tidigt på morgonen.

Första frosten hade precis kommit natten innan. Jag såg ut över fältet.

Vi tog en promenad en kväll, in mot centrum. När vi gick över bron såg jag den. 

Laxrosa färg speglade sig i det stilla vattnet. Vi pratade om framtiden. Jag gick 

lite för fort.

Jag har kört förbi så många gånger, tänkt att jag borde stanna. Nu stod jag där o 

såg ut över det döda fältet. Borta var suset och tystnaden. Kall vind och doft av torv. 

På väg ut så låg den där framför mig o segade, den släpade på en annan som hade 

pajat. Kurvig väg. Stampade i botten o körde om den. Först då slog det mig. Jag 

hann precis fram. Jag hade bara en chans.

Det var jättevarmt, vi hade vart in till stan, tog en avvikare.

De såg absurda ut, nästan provocerande. Mitt på fältet stod de där. Glasburar 

skilde dem åt från resten av världen. Total kontroll över deras liv. Timer. Naturen 

på andra sidan.

Jag ville kasta sten.

Tänk att man kan sitta o se på Danmark samtidigt.

Bara att öppna dörren o kisa mot horisonten.

Kluckande vågor o skriande måsar. Tänk om nån skulle komma? Värt det.

En vajande takkrona av hoptejpade diskborstar och kulörta lampor, vi drack vin 

ur parfymerade pappmuggar.

Joakim Hansson  |  jag ville kasta sten
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_lada2
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_häxkullen
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Abandoned
Lisen Julin–Qvarnström

Det är förunderligt hur många gamla och övergivna hus det finns i Österbotten. 

Fina gamla träbyggnader som står med gapande fönster, infallna tak och igenväxta 

trädgårdar. Hus som i tiderna varit fina boningshus, men som av olika orsaker fått 

ge vika för både urbanisering, samhällets utveckling och för tidens tand. Många 

lämnade sina hem under krigstiden, andra för att söka sig närmare städerna när 

servicen från byn försvann. Många av husen har lämnats tomma för att man byggt 

nytt – bekvämt och modernt. 

I Österbotten har många gamla hus bevarats – till någons glädje, till andras 

förtret. Under 1800–talet utvecklades en byggnadstyp som baserade sig på 

nyklassicismen och som uppfattas som österbottnisk. Dessa traditionella 

”österbottenshus” bestod av halvannan eller två våningar och var i allmänhet 

ganska smala och höga.1

De österbottniska gårdarna har av många ansetts som speciella och fina och det är 

relativt vanligt att man köper in gamla hus, river dem stock för stock och bygger 

upp det på en annan ort. Så har även hänt med hus som jag har fotograferat. Ena 

veckan finns de där, följande är de borta.

När jag stiger in i ett öde hus stiger jag in med största respekt. Som om jag var en 

gäst i någons hem. Jag vill röra så lite som möjligt, flytta på så få saker som möjligt. 

Jag rör mig i huset som om skepnaderna av förgånget liv fortfarande fanns kvar. 

Jag har alltid fascinerats av de obebodda husen. Utan att ens tänka på det börjar min 

fantasi bygga upp historier kring huset, människorna som levat där och de öden de 

har stått inför. Ofta färgas mina fantasier av ensamhet – som om husen i sig andades 

vemod och längtan. Kvarlämnade saker bevittnar om någons existens – någon har 

någon gång bott i det här huset. Spindelväv, söndriga fönsterrutor och damm 

skvallrar om att ingen på länge haft sitt hem här. Jag blir medveten om att inget 

är bestående.

Det är inte bara husens öde som fascinerar mig. Jag tycker dessutom att de är vackra 

mitt i all sin förödelse. De grånande stockarna skvallrar om tidens obevekliga 

framfart. Så kan aldrig nya stockar se ut. Möbler och saker som finns lämnade 

kvar har sin egen historia. Jag undrar hur det sett ut när allting varit riktigt nytt.

Kevin Bauman har i tio år fotograferat öde hus i sin hemstad Detroit. Resultatet 

är en serie han kallar 100 abandoned houses (100 övergivna hus). Han började 

fotografera nedläggningen i Detroit i mitten av 90–talet som ett utlopp för sin 

kreativitet och som ett sätt att tillfredsställa sin nyfikenhet för tillståndet i sin 

hemstad. Många fick ge vika för utvecklingen, flytta från sina hem för att hitta 

arbete på annat håll – till och med hela stadsdelar i Detroit blev så gott som 

tomma på människor under denhär tiden.

Eftersom antalet bilder ökade och en dokumentär stil växte fram beslöt han 

Bauman att ge serien just namnet “100 övergivna hus”. 100 verkade vara en hel 

del, även om antalet övergivna hus i Detroit var mer än 12.000.2

Jag har delvis inspirerats av Kevin Baumans bilder, även om hans stil är 

dokumentär. Själv har jag velat, både i bildspråk och i stil, skapa någon typ av 

berättelse runt bilderna, inte dokumentera. Skapa dramatik i bilderna, liksom 

husen i sig väcker fantasin genom att dölja sina hemligheter. 

En annan inspirationskälla i mitt arbete har varit Esko Männikkö. Hans serie 

om gubbar i Uleåborg har väckt min skaparglädje, även om Männikkös stil avviker 

från min egen. Jag är också fascinerad av hans serie om öde hus som han kallat 

Organized Freedom (Organiserad frihet)

“Öde hus är visuellt intressanta platser. Övergivna, lämnade av människor. De 

har lämnats mitt i allt. Livet har plötsligt förändrats och kvar blir potatisen i 

kastrullen, kaffepannan på spisen och maten på bordet. Alla hade inte ens 

släktingar som skulle bli kvar och strida om kaffeservisen”, har Männikkö 

berättat.2Jag tycker om Esko Männikkös förmåga att fånga ögonblicket, förmedla 

en känsla i sina fotografier. Det har jag också själv försökt åstadkomma i mina 

bilder, även om de inte bygger enbart på verklighet utan delvis på fantasier.

Min serie Abandoned (Övergiven) är en del av ett större projekt om öde hus, som 

är under arbete. I den här serien ville jag ge utlopp för min fantasi genom att ta 

med ett barn i bilderna. Jag har själv byggt en klar bild av storyn, men jag vill inte 

överföra mina fantasier på betraktaren genom att avslöja denna story. Berättelsen 

har inte varit klar från början utan växt fram allt eftersom serien har tagit form, 

men en röd tråd har funnits med ända från början av processen. 

Min avsikt är, att var och en som betraktar bilderna, själv skall ges friheten att 

bygga upp sin egen berättelse utan att den blir färgad av mina fantasier. Jag 

hoppas dock att jag lyckats bygga in en känsla i bilderna som lockar fram denna 

fantasi.

I fotograferingsprocessen har jag speciellt lagt vikt vid att försöka fånga ljuset på ett 

sätt som gett den rätta stämningen som överensstämmer med min fantasibild. 

Tekniken vid bildredigeringen har haft avgörande betydelse för att få den känsla i 

bilderna som jag strävat efter – att få bilderna att gränsa mellan verklighet och fantasi. 

Jag ser de öde husen

Betraktar de tysta gårdarna, de kvarlämnade hemmen

Där någon levat och dött 

gråtit, skrattat, älskat och hatat.

Men vad vet jag om deras öde

Vad vet jag om skrattet eller gråten 

– om ensamheten eller om längtan, 

lyckan eller sorgen

Jag kan bara betrakta

Låta min fantasi bygga en egen historia som inte är sann 

Men heller inte lögn

Väva in ett eget öde för att ge liv åt det förgångna

För vad vet jag om sanningen

Vad vet jag om verkligheten

Bara den som levat här kan veta

1. http://museot.keski-pohjanmaa.fi/
2. www.100abandonedhouses.com
3. www.taidemuseo.fi
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Kotini ohi
Tuire Kurikka

Kuvasarjan lähtökohdat

Ukkini perhe tuli evakkona Karjalasta, Sakkolasta Varpaisjärvelle Pohjois–

Savoon. He asettuivat Lukkarilaan ja jatkoivat elämää kummallisissa olosuhteissa. 

Vanha talo ja kotiseutu oli jätetty taakse, mutta elämää oli jatkettava. 

Osa suvusta asettui taloon nimeltä Hemmola. Minä olen asunut Hemmolan 

lähellä koko lapsuuteni, kulkenut siitä ohi päivittäin. Usein olen myös mennyt 

talon sisälle ja aistinut talon kadonnutta henkeä sekä nykyään autiona olevaa 

taloa. Sukutarina on ollut osa taloa ja kotiseutuani, mutta tarinat ovat olleet 

epämääräisiä tai tavoittamattomissa. Talo itsessään on kertonut tarinaa ja 

ruokkinut mielikuvitustani sekä identiteettiäni. 

Kuvasarjassa Kotini ohi olen halunnut tuoda esille sukutarinan ja juuret, mutta 

ennen kaikkea tunnelman, jonka olen talossa aistinut. Kuvasarjani on suodattunut 

pahasti kaipuun läpi. Se on toisaalta muistosarja edesmenneelle ukilleni, mutta 

myös välähdyksenomainen sukukertomus. 

Kenen tarinaa kerromme?

Kenen tarinaa kerromme, kun kerromme suullista perimätietoa ja muistoja? 

Ensin kulttuuri välittyi ihmisten välillä suusta suuhun, sen jälkeen kuvina ja 

kun tieto haluttiin ikään kuin faktana paperille, kehittyi kirjoitettu perimätieto. 

(Kirstinä, 2000). Tähän tarpeeseen, ja muistamisen tarpeeseen, kehittyivät myös 

sukututkimukset. Valokuvasarjani on syntynyt samanlaisia jalanjälkiä kulkien. 

Olen saanut suullisen perimätiedon ja tarinat, nähnyt kuvia, ja lukenut ukkini 

muistiinpanoja. Tämä kaikki on innoittanut sarjani syntymistä. Näistä aineksista 

on koostunut kuvasarja, jossa tunnelmat ja uudenlaiset tarinat alkavat elää uutta 

elämäänsä. 

Heijastumia ja peitemuistoja

Platon kuvailee luolavertauksessaan tilanteen, jossa luolaan on vangittu ihmisiä. 

Luolan seinästä ihmiset näkevät heijastuksia, varjokuvia, todellisuudesta, mutta he 

eivät tiedä millainen todellisuus on. Kun he puhuvat näkemistään heijastuksista, 

he kuvittelevat puhuvansa todellisesta maailmasta. Platon ei kuitenkaan luota 

näköaistiin vaan haluaa ajatuksen avulla tavoittaa idean. (Saarinen, 1985). Hän 

haluaa nähdä ajatuksella. (Seppänen, 2002)

Samalla tavalla kuin Platon luolavertauksessaan, heijastelen minäkin 

kuvasarjassani todellisuutta. Kuvasarjaa katsoessa voi koko ajan muistuttaa 

itseään kysymyksestä: mikä on totta, mikä heijastumaa? 

Yhdistelen sarjassa omia ja ukkini muistoja. Kaikki kuvat ovat siis itse asiassa 

minun läpi suodattuneita muistoja, jotka ovat siirtyneet visuaaliseen muotoon. 

Näin olen luonut eräänlaisen uuden tarinan, joka vain viittaa todellisuuteen – 

taas varjokuvana tai keksittynä muistona. Peitemuistoissa on aineksia todellisista 

muistoista, mutta ne ovat fantasian, torjunnan ja siirtymien muokkaamia. Freud 

peilaa peitemuistokäsitettä omaan lapsuudenmuistoonsa, mutta tuo esille myös 

sen, että myös aikuisiällä kokemukset voivat saada muuttumaan jonkun muiston 

peitemuistoksi. Voidaan ajatella, että muistot ovat itse asiassa muistoja suhteessa 

lapsuuteen. (Seppänen, 2002)

Käsite peitemuisto rinnastuu Platonin luolavertaukseen ja ajatukseen 

heijastuksista. Niin peitemuistot kuin heijastuksetkin voidaan nähdä nykyhetken 

muokkaamina muistoina.

Voimme kuvitella luolan vertauksena talolle ja sukuni tarinalle. Aluksi heillä oli 

oma todellisuutensa Sakkolassa, Karjalassa. Sota oli lähestyvä varjokuva. Kun 

kuva sodasta muuttui todellisuudeksi, ukkini perheen todellisuudenkuva järkkyi. 

Symbolisesti he vaihtoivat luolaa. Kun sukuni asettui Hemmolan lähelle, he saivat 

uuden varjokuvan. Itse tunnen Hemmolan jälleen uudelle tavalla – se lienee 

minun varjokuvani. Me otamme askeleen eteenpäin, tavoittelemme ideaa, mutta 

kuva murtuu aina uudestaan ja uudestaan. 

Ihmisyyteen kuuluu usko luomaamme todellisuuskuvaan. Näin voimme elää, 

uskoa elämään ympärillämme. Emme halua järkyttää perusturvallisuuttamme. 

Koti, jos mikä, on perusturvallisuuden symboli. Siellä rakentuu ryhmäidentiteetti, 

joka sitoo ryhmän yhteen. Yhteinen kokemus ja usko vahvistavat tätä identiteettiä. 

Siltikin aistimme tarinoista eri asiat, tunnemme paikat ja asiat eri tavalla – siis 

luomme omaa identiteettiämme.

Tosi ja tulkinta

Toisin sanoin sarjassani paljastuvat toden ja tulkinnan diskurssit. Toisaalta 

valokuvan voi ymmärtää kuvaajan subjektiivisen luovuuden välineeksi, toisaalta 

todenmukaiseksi todellisuuden kuvaksi. Nämä diskurssit saavat uusia sisältöjä eri 

aikoina ja eri kulttuurien piirissä. Myös konteksti vaikuttaa kuvan katsomistapaan. 

Toisaalta kuvaajan subjekti nähdään uhkana valokuvalliselle totuudelle riippuen 

siitä, millaisen katsomis– ja kuvaamistavan otamme tai haluamme ottaa. 

(Seppänen, 2001)

Kotini ohi– sarja voidaan nähdä metaforana, koska siinä voidaan nähdä siirtymiä 

eri merkityksellisten tasojen välillä. Metaforan olemus ei ole realistinen vaan 

vetoaa mielikuvitukseen. Metafora vaatii ja haastaa katsojan etsimään selvästi eri 

tasojen välisiä yhteyksiä, siis hyppimään tasolta toiselle. 

Juuri tätä diskurssien leikkiä käytän hyväkseni kuvasarjassa. Jo lähtökohtaisesti 

olen luonut poeettista valokuvaa, jossa lähtökohta on todellisuudessa, mutta jonka 

näköisyyttä olen muokannut niin sanoman kuin ominaisuuksienkin muodossa. 

(Erävaara ja Tanskanen, 2009). Valokuvat edustavat kuvasarjassani todellista, 

fyysistä paikkaa, Hemmolaa, kun taas mustepiirustukset ovat muistoja, jotka 

herättävät paikan henkiin. Näitä kahta tasoa on luettava yhtä aikaa ja ristiin, jotta 

tarina alkaisi elää.

Erävaara Taina, Tanskanen Ilona (toim.)
Välissä – Valokuvat ymmärtämisen välineinä. 
Turku. Turun Ammattikorkeakoulu ja 
Valokuvakeskus Peri., (2009)

Kirstinä Leena 
Kirjallisuutemme lyhyt historia. 
Helsinki. Kustannusosakeyhtiö Tammi. (2000)

Saarinen Esa 
Länsimaisen filosofian historia huipulta huipulle Sokra-
teesta Marxiin.
Juva. WSOY – Kirjapainoyksikkö. (1985)

Seppänen Janne 
Katseen voima. 
Tampere. Osuuskunta Vastapaino. (2002)

Seppänen Janne 
Valokuvaa ei ole. 
Tampere. Kustannusosakeyhtiö Musta Taide. (2001)
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Mildly Social: Fake Storytelling
Beni Köhler

Eftersom jag är väldigt intresserad av dokumentär fotografering samt foto-

journalistik så ville jag göra ett projekt där jag arbetar på ett reportagemässigt sätt, 

det vill säga jag fotade mycket och hela tiden då när jag var i den miljö jag skulle fota. 

I mitt arbetssätt ingick även att försöka ha med mig kameran hela tiden, vilket jag i 

vanliga fall inte tycker är väldigt passande. Det har många gånger påvisats att det är 

kontexten som är väldigt viktig i bildjournalistik. En och samma bild kan användas 

på många olika sätt enbart beroende på hur rubriceringen ser ut, bildtexten 

och till och med hur bilden beskärs i efterhand. Vad är då värt att dokumentera? 

Jag hade som startpunkt för mitt projekt att undersöka bilden och bildtextens, 

det vill säga kontextens, förhållande. Bygga upp bilder som jag fotograferat under 

mina vistelser hos bekanta och totalt okända. Mitt dagliga liv och ett socialt 

beroende. För att sedan para ihop dessa med bildtexter som är delvis sanna eller 

totalt missvisande. Kan jag bygga upp en trovärdig men påhittad händelseserie i 

bilder som är sanna men som satts i en förvrängd värld? Ett annat sätt att se på 

saken. 

Jag tycker om att socialisera. Socialt umgänge är väldigt skönt. Det är roligt att 

göra saker tillsammans, ingen känner sig ensam och alla är lyckliga. Livet är en 

fest. I min bildserie tar jag upp sanningen på något plan, jag har ändå diskuterat 

med de flesta av människorna på bilderna, enstaka snapshots av förbigående 

personer, men de ger ett annat slags intryck. Händelseserien är mycket personlig. 

Det är jag som har fotat vad jag gör, och det kommer visuellt fram i några bilder. 

“Förknippa text med bild. En bild som sätts i en kontext kan plötsligt få nya element 

som kanske aldrig någonsin ens varit i bilden. Med andra ord kan man med en 

viss rubricering, ingress och text få en bild att berätta nästan vad som helst.” 

(Seppo Saves, Kuvajournalismi sellaisena kuin olen sen kokenut.) 

Samma bild kan berätta många olika historier beroende på i vilken kontext 

bilden sätts i. Robert Knoth gjorde en serie Nuclear Nightmares med bilder från 

många års fotograferande av människor med hälsoproblem, vanligen barn som 

orsakats av olyckor med radioaktiva ämnen i östeuropa. Det är det sätt på vilket 

han presenterar bilderna som intresserar mig, som till exempel hans bild på 

två personer som sitter i en soffa, en atletisk kille sitter med en mindre person i 

famnen som i sin tur har ett enormt huvud. Först ser man denna bild och när man 

för markören över bilden kommer en text fram “Minsk, Belarus. Twin brothers 

Michael and Vladimir Iariga, 16 years old. Michael, with hydrocephalus, is five 

minutes older than vladimir, who is deaf.” 

Denna text ändrar bildens betydelse drastiskt. Bilden har fått en annan laddning och 

man kommer nästan inte ens ihåg vad man tänkte om bilden innan man insåg 

kontexten. Hur mycket tror vi på kontexten? Spelar den verkligen så stor roll? När 

vi ser på bilder får vi associationer, vi känner igen något eller får en slags känsla över 

tid och rum. Men utan en kontext vet vi inte säkert. 

Jag är övertygad om att kontexten ger en slags verifikation av bilden, eller en 

känsla av verifikation. Men att kontexten skulle bevisa något är bara en illusion, 

även om det är enkelt att manipulera bilder så är det förhållandevis enklare att 

hitta på en (kon)text utgående från ingenting.

“Fotografier för med sig bevis om hur en mänska 

i en viss situation har agerat. Fotografiet är en 

efterföljd av fotografens beslut om att situationen 

var värd att föreviga. Om allt som finns omkring 

oss blev fotograferat och förevigat hela tiden så 

skulle alla bilder vara betydelselösa”

JOHN BERGER, TOISINKERTOJA
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Morgonporträtt
Hanne Larsen

Alla människor upplever det att vakna upp ur sömn på olika sätt, oftast beroende 

på de förutsättningar som dagen har lagt till rätta för en. Någon kan vara glad 

för den nya dagens möjligheter, någon kan tycka att det är tungt att stiga upp ur 

sängen, medan någon annan igen kan bli fylld av ångest inför vetskapen om att 

det är en ny dag som väntar.

Porträttfotografi är den mest traditionella metoden för avbildning inom fotografi. I 

Morning portraits ville jag pröva på porträttfotografiets traditionella stil genom att  

låta modellerna sitta och se rakt in i kameran. Men samtidigt önskade jag tillfoga 

något icke traditionellt till porträttfotografiet och kom på det sättet till min problem- 

ställning: Hur skapa ett otraditionellt fotouttryck när blick och upprätt hållning 

hos modellerna visar det motsatta? Jag lyckades komma underfund med den 

metod som jag upplevde som närmast min intention att fånga något som var i 

minsta möjliga grad påverkat av rollsituationer och “oäkta framställningar”.

Jag tycker om att kategorisera mitt arbete som experimentellt. Jag ville pröva ut, 

testa och se vad utfallet blev. Som en fysiker som leker med olika kemiska blandningar 

för att upptäcka resultat, så önskade jag göra en upptäckt i porträtten – som 

kunde ge mig en konklusion. Det sägs att ögonen är själens spegel, och genom att se 

modellerna i ögonen, kan man då hitta en röd tråd? Finns det någon likhet mellan 

personernas ögon? Är alla sårbara efter att ha vaknat upp till medvetande efter att 

ha legat i okontrollerbar sömn? 

Ingen av modellerna är bekant till mig. Jag ville inte känna modellerna eftersom 

jag tror att det kunde ha påverkat uttrycket på ett negativt sätt och kunde ha 

skapat åsikter om hur jag uppfattar personernas sinnesstämning. Jag tror också 

att det förhållande man har som modell till en fotograf kan avgöra hur fotografiets 

uttryck blir. Genom att inte känna modellerna väl, hoppades jag kunna uppnå ett 

fotografiskt uttryck som är mer neutralt än det kunde ha blivit om modellerna 

varit goda bekanta. I några av porträtten hittar jag en mer framträdande karaktär 

än i andra. Jag tycker att den framtoning och karaktär som personen har dagligen 

kommer mer fram i en del bilder. Men samtidigt måste jag se det här som ett 

antagande, eftersom jag inte känner modellerna jag fotograferar. Huruvida jag 

har nått mitt mål att fotografera folk i en sinnesstämning som är minst möjlig 

påverkad av mig som fotograf förblir osäkert och kan diskuteras. Jag tror att 

modellerna som har ställt upp, har gjort det för att de var nyfikna och intresserade 

av projektet och att de var intresserade av resultatet. Jag tror också att modellerna 

var nyfikna på mitt tillvägagångssätt. 

Några har varit rädda för hur de skulle reagera när jag kom om morgonen. De 

undrade om de skulle bli rädda eller till och med angripa mig. Andra igen har 

sagt att jag kommer att uppfattas som en underlig person eftersom min idé är 

så ovanlig. Min mest genanta episod under projektet hade inte med själva 

fotograferandet att göra, utan det hände när jag var på väg in till en modell på 

morgonen och då det visade sig att jag försökte bryta mig in i grannens lägenhet... 

Och en person öppnade och frågade vad jag höll på med!

Jag har alltid varit intresserad av att ”fånga” en händelse eller en sinnesstämning 

med mitt fotograferande, och just det här önskade jag också göra med 

morgonporträtten. Genom att fotografera människor om morgonen, just efter att 

de vaknat, kunde jag skapa något personligt och ohämmat som vardagen såg ut 

att väcka. Också om mitt mål var att visa projektdeltagarnas ögon, valde jag att 

visa en del av omgivningen runt modellerna; som väggen bak och runt, lakanet, 

nattduksbordet, klädskåpet. Jag önskade att detta skulle vara ett tillägg till allt det 

andra man kan läsa in i bilderna. Även om modellen dagen innan blev aktiverad 

genom uppmaningen att sätta sig upp i sängen, kände jag att jag kom ett steg 

närmare ”verkligheten” med mina bilder.

Fotografen Sanna Saarhelo från Helsinki School har behandlat temat sömn i 

sina fotografier (Saarhelo 2007). I fotoverket Sleep with me har hon fotograferat 

människor som sover i hennes säng om natten. Bilderna är tagna med en kamera 

rätt ovanifrån, inställd med ett program som tar bilder varje halvtimme. Hon är 

själv involverad i bilderna, sovande tillsammans med modellen. Varje bildserie 

innehåller 7–8 bilder per person. I motsts till mitt arbete finns det ingen 

ögonkontakt mellan modellerna, och den enda information man har för att kunna 

definera personerna, är deras skiftande sovpositioner under natten. Jag tycker att 

Saarhelos verk innehåller det som skulle ha varit beskrivningar i det tidsrum som 

föregick skapandet av mina verk – sömnen. Hennes mål var att fånga tillståndet 

utan medvetande och mitt mål var att fånga det nyss uppvaknade medvetandet.

The Helsinki School 
New photography by Taik. Helsinki 2007 
Hatje Cantz (2007)
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Hannah 06.20
Sawandi, Matilda 07.20
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Matthias 06.18
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Nuoruuteni vanhuus
Lasse Lehtinen

Den ålderdom jag upplevde i barndomen lämmnade ett öförglömligt spår i mig, 

jag var 12 år gammal då min far insjuknade i Early On–Set Alzheimer. En sjukdom 

i vilken man gradvis glömmer saker och människor., en variant av Alzheimer 

sjukdomen som drabbar vid en ovanligt tidig del av livet. Denna bildserie bygger 

på den tiden, en tid som jag har svårt att komma ihåg. Jag har nu rest tillbaka, till 

mitt barndomshem i Lappträsk. Jag har bildlagt händelser från min barndom. 

Hur jag reagerade på pappas begravningsmorgon då mamma kom och väkte mig, 

eller hur det kändes att stå, dendär januaridagen på begravningsplatsen. Det 

var kallt, tårarna frös i vinterkylan, en kyla som satt sig djupt inuti. Mitt barn-

domshem sitter kvar där det alltid suttit. Björkarna som tidigare stått ståtliga på 

backen finns kvar enbart som envisa stubbar, nu täckta av snön. Pappa byggde 

detta hus tilsammans med sina vänner med virke han själv sågat ner, det är alltså 

ett stående testament av honom till världen han nu lämmnat. Man kan lätt säga att 

han kände varje knut i vårt hus vid en tid, tills han insjuknade och inte ens mera 

kom ihåg sin godisgömma i skrubben. Det finns nu få saker kvar efter min far här, 

det är femton år sedan han dog, sista tiden bodde han på vårdhemmet.

Flest spår efter honom finns i garaget. En plats som fungerade som hans gömplats. 

Hit brukade han fly undan vardagen, för att i sina egna tankar sköta motorsågen 

eller någon annan arbetsutrustning. Idag är garaget fullt av nödvändiga och mindre 

nödvändiga saker, spår av pappa i verktygslådor, oljeburkar, träbitar, verktygs-

bänken, doften och stämningen. Projektet fick sin början eftersom mina minnen 

och minnesbilder från dessa tider är få. Mina syskon känner lika, vi var alla i olika 

åldrar då pappa insjuknade och reagerade därför på olika sätt, men det vi nu 

alla känner igen är att vi inte kommer ihåg saker som hänt. Genom att diskutera 

händelser med min familj kom jag fram till hur jag kunde skapa bildserien. Jag 

ville ha med känsla i bilden, stämningen skapades med rörlighet i bilderna som 

återskapar minnen, jag ville också ha hemmet med, det blev detaljer från pappas 

saker och familjen.

Jag blev också under processen intresserad av fotografins möijlighet att förstärka 

minnen eller en människans självbild. Finska fotografen och pedagogen Miina 

Savolainen har gett liv till denna tanke. Hon har i sitt projekt “Maailman Ihanin 

Tyttö” jobbat med temat att förstärka föräldralösa barns självbild. Hon skriver att 

en bild alltid är byggd upp av någon och till en del slumpartad, jag kände att detta 

gällde starkt mig vid bildskapandet. Etfersom minnesbilderna är byggda på vad 

jag blivit berättad, skapade jag bilderna på grund av det, inte på grund av mina 

egna erfarenheter. Det var ett nytt sätt att jobba för mig.

Hon skriver också mycket om hur en bild är sann och känslomässigt kraftig fastän 

bilden inte är sanningsenlig eller inte sitter i realitetens gränser. I minnesbilderna 

ville jag själv vara med i bilden och spela min fars roll, jag ville ändå inte vara med 

som mig själva, pga. det skapade jag bilderna med rörelse som lösning.
Miina Savolainen
Maailman Ihanin Tyttö, 2008
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I wish I would get it
Carolin Pommert

Are you lonely? Yes. Why? It is hard for me to let anybody close to me. Why? Be-

cause I am afraid. About what? To get hurt. Maybe also to be more lonely after 

it had been ceased, the not being alone part. Do you have friends? Yes. Do they 

confide in you? Yes, actually really often and fast. Why can you not trust them? I 

do not know. I think I can not trust anybody. But many people trust other people. 

I know. But it is not always the best. Many get even more sad because of that. But 

that will go over. Yes I know but it takes a lot of energy and affection of somebody 

like me. Don’t you think it is a fact of life? I don’t know. I think so. But it is fright-

ening, I don’t know if I could stand the pain and get over it.

What is security? I think this is the sense of weightlessness. Security means to re- 

ceive respect from somebody and that you can let yourself go. Can you also receive 

the feeling of security from places or things? No. Why? The highest that they can 

do is to make life more pleasant and tolerable. People can respond and carry me. 

Does it mean that security is, if you can completely confide yourself in someone? 

Yes, if I do not have to take care about myself. So you give your life in somebody 

else hands? Yes, I give everything away. At least I imagine it like this. I would 

like to experience that. That somebody is taking my hand and guides me thru life. 

Without having any control about it? Yes that someone is making decisions for me 

and watch over me, someone who pushes, stops and catch me. Why? It is hard 

that I have to deal with everything by myself and sometimes I make risky deci-

sions that can pull me down. Than I have special feelings that I would like to 

share with somebody. What feelings exactly? No idea. But if you experience some- 

thing with friends together than you share feelings, or? Yes. So it wouldn’t be 

something new. Still. We experience the same and we make decisions together 

but somehow I am always in my own world. I am lost in thoughts. Does it happen  

often? That I am lost in my thoughts? Yes. Yes, a lot. Why? I feel more save in 

my own world. Often I am afraid that even close friends do not understand me. 

Sometimes I don’t know how to explain something and I only confuse people and 

it comes to misunderstandings etc. So you do not take a risk at all? Yes. What 

didn’t you ask people yet that you would like to ask someone? If he or she could hug 

me. Why? I need a long time until I allow physical contact, often I don’t like it and 

I think I give the feeling of being weak. I know it sounds stupid, but it is like that. 

Do you think your fellow men think that you are weak? No, I always get told, that 

I am a strong, selfconfident woman, that I don’t need help and that I can man-

age my life by myself really good. Isn’t it good? No. Why? It is better than acting 

small and weak to everybody. Yes, sometimes but for interpersonal it is often in 

the way. Why? Rarely somebody thinks about to hold or yell at me. Why yelling? 

I am sure that I would be happy if somebody would scream STOP in my face 

so that I would peel myself and just say: “Here, see how you get along with the 

picture of misery.” Shouting at me would wake me up. At least I can not imagine 

a gentle way of dealing with me. I also can be really hard to people and tell some-

body off. That’s probably why people are afraid of me, especially men. Wouldn’t 

you kickback if somebody is yelling at you? Yes, probably. You would be cool or 

you would fight, right? Yes, I know. So it wouldn’t make sense. I don’t know. It 

never happened to me but I can imagine that it could work with a lot of staying 

power and final trust. At least I would wish for that. That somebody makes that 

you let yourself go and trust him or her? Doesn’t matter what he is doing? Yes. To 

big risk to get hurt after, or? Yes, probably that’s why I build up a wall before the 

yelling part can even start. I have to fight myself that I allow to let people close.

Where is your home? I live where all my belongings are, where I keep my books 

in the shelves, where my desk is build up with all my paint. Where I can be alone 

and can close the door behind me. Do you think you have your life under control? 

No, I think the life has me under control. We cannot influence life. Why? It doesn’t 

work. People try to get it under control but they cannot handle it. That makes 

them unhappy and angry. The life is influencing us and we have to try to take it 

as it comes and get the best out of it. To many people take it to serious and hope 

too much for certain things happening. So do you live at the moment? Yes, eve-

rybody should. Why? Because these are the best. Two moments later everything 

can be gone. Every moment brings something different. Small things make life to 

life. What do you mean? Everything that surrounds us influences us. The smell, 

the environment, the air, the noises, rain and the touches. Everything changes 

our thoughts and feelings. Something that I like now I can hate a minute later. 

Is that not terrible? No. If people influence your life, you think it’s terrible? That 

is something completely different. Humans can intend things and I never know 

when they do. I never know what is in their mind and what they are looking for. 

But the rain can’t do it, it’s just raining. So you give more trust to your environ-

ment than to your fellow men? Yes. Do you like to be in Nature? Yes, I love it to 

be there alone.

Are you looking for the feeling of security? Yes, I am sure that everybody is aching 

 for it even if he is far from feeling it. What is about the people who already feel 

secure? I hope they give the best to keep it or maybe they look for a new kind of 

security or distance. If you maybe stay to long in it without moving, it maybe 

also gets incorrect. Do you think you will feel secure ever? I hope so, but I do not 

think so. Why? Because it takes a long time for me to trust people and I keep run-

ning away. I never stay long enough on one place, I always keep moving. If it is 

getting to close I just leave.

Life is about being honest to yourself, 

taking it as it comes and trying to make 

the best out of it. Even if I did not notice it 

while making the collages, 

I feel that I show something that I never 

showed before. I can not explain it, but 

I think it is something nice and I hope it 

gives people power

 to do what ever they want.
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Mindscapes of recollection
Ninnie Schröder

Berättelsen återstår

Alla har en historia bakom sig. Berättelsen om liv finns att hitta överallt, även där 

det inte längre finns kvar några synliga spår för ögat. En doft, känsla eller bara en 

vetskap om vad som tidigare har funnits. Ett minne som dröjer sig kvar i kroppen, 

en röst, ett ögonblick, bilder som spelas upp över den bild du verkligen ser.

Det här projektet handlar om att berätta en människas historia genom andras 

minnen och berättelser om henne. Inspirerad från de fakta, brev och berättelser 

som jag samlat ihop vill jag skapa och berätta dem på nytt genom fotografi. Alla 

bilder bygger på en historia men i många har jag låtit fantasin om det verkliga tagit 

över. Berättelsen har fått ta sin egen form i bilderna. Det blir min synvinkel på hur 

tid och människors berättelser och liv går ihop och fortsätter in i nutiden. 

“You never take a picture of the present, but always of the future.”

En återblick. På 1800–talet i den finska österbotten föddes och bodde Kajsa Ul-

rika. Tillsammans med sin man Herman beslutade de att flytta till Sverige ca 1879. 

Över hundra år senare befinner jag mig i samma trakter som de lämnade. Det är 5 

generationer mellan oss och världen har både förändrats men är också fortfarande 

den samma. Tiden spelar ibland ingen roll, allt förändras och går vidare med den, 

den påminner oss på olika sätt om både dåtid och framtid, men i nuet är den någon-

ting annat. Tiden går även när den står still, men kan också stå still när det gått år. 

Spåren som lämnas kvar av den ger möjlighet till en återblick till den tid som man 

själv inte upplevt. Jag söker efter likheter i våra olika liv och generationer. Flyt-

ten till ett annat land och pappor som jobbat till sjöss, små och kanske självklara 

likheter. Likheter som kan finnas och upplevas i massor av andra människors liv. 

Precis som de likheter jag ser i min mammas ansikte och mitt eget. Jag söker 

inåt där allt som är tid slutar existera på det sättet att man slutar känna av den. 

Den bara finns där. Allting finns nära men långt borta. Jag tar en bild och den 

fortsätter som ett spår till framtiden. Vi möts i fotografiet. 

“Den fina tunna linjen mellan våran värld och din.”

Det handlar om att lära känna en person genom berättelserna om henne, en resa i 

tid och en resa i sig själv. Ett sökande efter spår av vad som blivit kvar och lära sig 

se närmre på det som finns runt omkring i nuet. Se de gemensamma berättelserna 

om att hitta en egen plats och ett hem, om att flytta och komma till en ny plats. 

Komma bort från det som var ett hem för att söka ett nytt. Vad är ett hem? Är det 

dit man far för att man måste? Där man för tillfället bor, eller där rötterna finns 

och där tryggheten finns? Är hemma där ditt hjärta är? Behöver det kanske inte 

vara en plats utan också en person eller en plats från familjens historia. 

“Vad jag har skrivit är skrivet mellan raderna.”

Fotografierna blir till sina egna berättelser där dess bildvärld får berätta om 

verkligheten och tiden i efterhand. Bildens innehåll blir till den osynliga berättar 

rösten som för historien vidare till betraktarens tolkning. I projektet spelar den 

verkliga berättelsen rollen som grund och den igenkännande faktorn som sedan 

leder vidare till en eventuell ny fantasibild eller historia. Fotografits förmåga att 

återberätta och ge en trolig avbildning gör den till ett användbart redskap till 

någonting som också lika gärna skulle kunnas skrivas ner. 

Någonting som blir till ett brev eller en roman eller bara en faktatext efter for-

skning. I bildvärlden kan man blanda allt detta tillsammans, både fakta och fik-

tion, den egna reflektionen behöver inte vara den självklara. Motivet i bilden kan 

vara ett ljus eller en person men uttrycket i båda kan göra att de berättar samma 

historia. En verklighet om ett verkligt liv som lever kvar i minnet och på så sätt 

fortsätter att leva.

“Det är till tystnaden du skall lyssna, tystnaden 

bakom apostroferingar, allusioner tystnaden i 

retoriken eller i det så kallade formellt fulländade. 

Detta är sökandet efter ett meningslöst i det 

meningsfulla och omvänt. Och allt som jag så 

konstfullt söker dikta är kontrastvis någonting 

konstlöst och hela fyllnaden tom. Vad jag har 

skrivit är skrivet mellan raderna”

GUNNAR EKELÖF

Book of absence Burroughs.W. sid.16.Helsinki.Tarkkailuluokka

Johansson.J. Aldrig ensam. hybris. musik CD 2009

Samlade dikter Eklöf.G.sid. 277.Tyskland 2007.albert Bonniers bolag
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Näin punaista
Noora–Maija Tokee

Sanotaan, että värit ja niiden kaipuu kertovat sen hetkisistä tunteistamme. Väri on 

subjektiivinen kokemus, joka vaikuttaa meihin alitajuisesti. 

Aloitin punaisen värin käyttöni Istanbulissa. Työympäristö, jossa työskentelin 

oli tylsä ja inspiroimaton. Istuin usein vastapäätä hylättyä taloa, työpaikkani 

ulkopuolella ja seurasin ohikulkevia ihmisiä. Maalasin seinän punaisella värillä ja 

aloitin kuvaamaan ihmisiä, jotka ohittivat minut. Seinä toimi huomion herättäjänä 

ja joillekin se aiheutti aistimaailman rikkoontumisen. 

Samalla tavalla se toimi myös Tukholmassa.

Ihmiset ovat virittäytyneet omaan aistimaailmaansa, kun he ovat liikkeessä. Liike 

ei rajoitu pelkästään näkemiseen vaan myös tuntemuksiin. Liike vie tietyn ajan ja 

se voidaan toistaa, mutta se ei ole koskaan sama. Paikallaan olevissa ihmisissä on 

myös liikkeen tuntua. Aika on liikettä ja liike on muutosta. Muutos tapahtui, kun 

joku havaitsi seinän ja muokkasi sitä. 
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Virolaiset ovat tunnetusti laulavaa kansaa ja Tallinnassa joka viides vuosi 

järjestettävät laulujuhlat ovat yltäneet jo UNESCON maailmanperintöluetteloon. 

Lähes kaikissa kaupungeissa ja kylänpahasissa on laululavat jotka on rakennettu 

suurempia tai pienempiä laulujuhlia varten enimmäkseen viime vuosisadan 

puolivälissä. Ensimmäinen “suuri laulujuhla” järjestettiin Tartossa vuonna 1869. 

Sitä ennen pienempiä laulujuhlia oli järjestetty mm. Põlvassa jo 1850–luvulla. 

Laulaminen syntyi tarpeesta tuntea kansallista yhteenkuuluvuutta ja vieraan 

vallan alla laulujuhlat olivat kansan ainoa tilaisuus laulaa kansanlauluja. 

Tarve ja laulujuhlat eivät kadonneet ensimmäisen itsenäistymisen myötä 

eivätkä myöskään Neuvostoliiton miehityksen aikana vaan johti laulavaan 

vallankumoukseen joka kulminoitui Tallinnan laululavalla vuonna 1988 

järjestettävään laulujuhlaan johon osallistui 30 000 laulajaa.

Kuvissani esiintyy yksinäinen laululava. Se seisoo omalla näyttämöllään 

valmiina esiintymään tyhjälle yleisölle. Voi olla että vuodenaika on väärä ja ehkä 

vuorokaudenaikakaan ei anna lavoille oikeutta mutta tämänkaltainen yksinäisyys 

ei ole ainoastaan ihmisen läsnäolon puute. Olen luullut kuvanneeni laulavaa 

naapuria, mutta missä on laulu. Koko työtäni hallitseva paradoksi syntyy juuri siitä.  

Valitsin aiheen puhtaasta uteliaisuudesta. Mitä ovat nämä rakennelmat jotka 

suurimman osan ajasta seisovat tyhjillään. Ei meillä Suomessa ole tällaisia. 

Ihmiset tulivat minulle hymyillen kertomaan että heidänkin kotikylästään 

löytyy laululava. Niitä on satoja ympäri Viroa! Matkani kohti Viron unohdettua 

kulttuurihistoriaa saa alkusysäisynsä. 

Laulava naapuri on dokumentti Viron unohdetuista laululavoista, samalla kuvat 

ovat myös sekä muotokuvia että maisemakuvia. Kuten ihmiset muotokuvissa, 

tunnen että lavatkin halusivat kääntää minulle paremman poskensa mutta jokin ei 

ollut aivan oikein. Prosessin aikana koin välillä olevani ikään kuin tarinan sankari 

joka tulee kaukaa vieraasta maasta avaamaan kansalaisten silmät, pelastamaan 

heidät omalta tietämättömyydeltään. Siitä tässä ei kuitenkaan ole kyse, halusin 

luoda neutraalin pohjan kanssakäymiselle vaikka fyysisesti olinkin vieraalla 

maalla olimme kuitenkin samalla viivalla, minä ja laululava. 

Absoluuttista maisemaa ei ole. Maisema on kohde johon me projisoimme erilaisia 

kuvitelmia ja näkökulmia, myös historiallista ajattelua1. Vaikka alkuperäinen 

ajatukseni ei ollut korostaa aiheen poliittista tai historiallista sanomaa, eivät 

kuvat ole niistä täysin vapaita. Minusta on tärkeää herättää kysymys perinteiden 

säilyttämisestä aikana jolloin liian paljon on jo tuhottu. Ehkä kuvieni ansiosta 

lavat saavat takaisin heille kuuluvan huomion ja ennen kaikkea huolenpidon. 

Valitsin kuviin riisutun visuaalisen kielen jotta kuvat saisivat itse kertoa tarinansa 

tai tässä tapauksessa laulaa laulunsa. Kohtaan lavan suoraan edestäpäin, katse 

kiinnitettynä siihen kohtaan jossa laulajien tulisi seistä. Lavan sijainti maisemassa 

ei sinänsä ole minulle tärkeää, keskityn luomaan staattisen sommitelman joka 

korostaa ajan pysähtyneisyyttä. 

Itse työssä hankalaksi osoittautui lavojen järjestelmällinen paikantaminen. 

Minkäänlaista dokumentointia aiheesta ei ole tehty. Kaksi virolaista valokuvaajaa, 

Signe Kivi ja Eve Kask, ovat käyneet lähellä. He ovat kiertäneet Viroa yhteensä 

13 000 kilometriä kuvaten arkkitehtonisesti erikoisia bussipysäkkejä. Teos Eesti 

bussiputkade peaaegu täielik teejuht / A Complete Guide to Estonian Bus Stops 

esitteli yleisölle yhteensä 1545 bussipysäkkiä ja oli menestys kotimaassaan2. Kun 

esittelen oman aiheeni virolaisille ystävilleni, nousee heidän huulilleen leveä 

hymy joka paljastaa aiheen olevan lähellä jokaisen sydäntä. Ihmettelemme hetken 

yhdessä miksi jopa bussipysäkkejä on valokuvattu mutta ei laululavoja ja tulemme 

siihen tulokseen että minulla on suuri etu olla maassa ulkomaalainen. 

Päwätän tässä vaiheessa rajata kuvattavat lavat niiden maantieteellisen 

sijainnin perusteella. Koska on marraskuu ja päivät harmillisen lyhyitä 

en päivässä ehdi valokuvaamaan kuin kaksi lavaa. Valitsen kartalta kuusi 

Laulava naapuri
Linda Varoma
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tukikohdastani n. kahden tunnin päässä olevaa lavaa ja rupean metsästämään 

lisätietoa näistä paikoista. Saan apua ystäviltäni mutta enimmäkseen istun 

tietokoneen ääressä keskustelupalstoja ja sanomalehtiä selaten ja etsien pieniä 

vihjeitä missä kohdin kaupunkeja ja kyliä nämä lavat sijaitsevat. Kuntien ja 

kaupunkien omilta internetsivuilta on vain harvoin hyötyä. Pyrin tekemään 

taustatyön huolellisesti ja matkasuunnitelmat aukottomiksi sillä minulla ei ole 

autoa käytettävissä ja joudun käyttämään julkista liikennettä jolloin sooloiluun 

ei ole varaa. Tuntuu välillä siltä että etsin systemaattisesti jotakin jonka vain 

haluan olevan olemassa. 

Sindi on pieni 4000 asukkaan kaupunki n. 15km päässä Pärnusta. Olen 

katsonut valmiiksi bussin jonka otan Pärnusta klo. 12:10 ja löydänkin sen ilman 

suurempia ongelmia. Olen jopa ottanut selvää monennella pysäkillä minun 

kuuluu jäädä pois koska Sindi ei suinkaan ole päätepysäkki. En ole kuitenkaan 

ottanut huomioon että bussi ei pysähdy jokaisella pysäkillä jos ei ole poisjääviä 

tai sisään astuvia matkustajia ja nopeasti selviää että pysäkkilaskelmani ei 

pidä. Onneksi vieressäni istuu mukavan näköinen nainen ja kysyn häneltä koska 

minun tulee painaa nappia. 

Jäätyäni pois bussista avautuu eteeni juuri sellainen maisema kuin kuvittelin 

virolaisen pikkukaupungin olevan. Bussipysäkki on keskellä maantietä ja 

kuoppainen metsäreunusteinen asvalttitie johtaa maantieltä pois kaupunkiin 

päin. Tien varrella on rappauksensa jo vuosikymmeniä sitten poisravistaneita 

pienkerrostaloja ja lommoisia autoja. Baari, ruokakauppa, apteekki ja 

lääkäriasema ja pieni tori jolla huivipäiset baabuskat kyyryselkäisinä myyvät 

omenoita. Minulla on mukanani tulostamani vanhan asemakaavan näköinen 

tekele, jonka turvin suunnistan sinne missä luulen laululavan odottavan minua. 

Onneksi ei ole kylmä, aurinkokin hieman pilkahtaa marraskuisen iltapäivän 

lämmöksi. En heti löydä etsimääni ja hortoilen hetken aikaa metsässä ja satun 

upean vanhan kirkon kohdalle. Kirkko on nähnyt paremmat päivänsä, sen 

haalean punainen sävy, haljennut kiviseinä ja laudoitetut ikkunat korostavat 

koko tämän kaupungin absurdiutta. Olen koko matkallani maantieltä kirkolle 

nähnyt n. 10 ihmistä. Kirkolta kävelen hautausmaan reunaa vievää polkua 

pitkin ja näen vanhan naisen ja nuoren miehen haravoimassa. He ovat niin 

kaukana etteivät kiinnitä minuun mitään huomiota. Lopulta näen puiden takaa 

pilkottavan kolmiomuotoisen harjakaton. Siellä se on! 

Temaattisia esikuvia miettiessäni erottuu joukosta selvästi Jorma Puranen 

ja erityisesti hänen pitkäaikainen työnsä Lapissa koltansaamelaisten parissa. 

Kulttuuriin liittyvien aiheiden ja erityisesti vieraita kulttuureja visualisoidessa 

sortuu usein kliseisiin. Toivon että katsoja ei oleta minun esittävän mitään 

totuutta vaan ymmärtää että voin ja saan puhua ainoastaan omalla äänelläni 

“jostakin” en “jonkun puolesta”3. Yhtäläisyyksiä löytyy myös Yhdysvaltojen Farm 

Security Administrationin valokuvausohjelmasta; ajatus jonkun kansallisen asian 

esille nostattamisesta ja saattamisesta suuren yleisön tietoisuuteen valokuvan 

keinoin muistuttaa paljon niitä ajatuksia mitä minulla itselläni oli työn alkaessa. 

Yhdysvalloissa valokuvaajat kuitenkin sortuivat usein vain vahvistamaan yleisiä 

ennakko–oletuksia ja myyttejä ja kuvat jäivät historiaan aiheestaan erillään. Minä 

pyrin valokuvien kautta muuttamaan historian tilaksi jonka jokainen kokee omien 

muistojensa läpi4. 

1 Jorma Puranen 
Kuvitteellinen kotiinpaluu
Uleåborg: Pohjoinen, 1999

2 Visuaalisesti lähellä omaa työtäni on myös Bernd ja 
Hilla Becherin koko tuotano

3 Elizabeth Edwards 
Jorma Puranen – Kuvitteellinen kotiinpaluu, 

Uleåborg:Pohjoinen, 1999

4 Edwards, ibid

Laulava naapuri  |  Linda Varoma



83

Elva

Paide

Linda Varoma  |  Laulava naapuri



84

Põltsamaa

Sindi

Laulava naapuri  |  Linda Varoma



85

Tartu

Türi

Linda Varoma  |  Laulava naapuri



86



87

Vaknar av väckarklockan. Somnar om. Vaknar igen. Vill inte gå upp. Ligger kvar 

i sängen med den malande, ständigt närvarande känslan av obehag. Det känns 

totalt meningslöst att gå upp, skulle helst ligga kvar här för alltid. Men tyvärr 

fungerar det inte så. Alla dessa måsten dyker upp i huvudet igen och obehaget 

växer. Den svarta sörjan av blandade känslor och krav. Försöker pressa undan 

tankarna och kravlar mig ur sängen. 

Jag har jobbat med något som många, kanske de flesta konstnärer, både 

bildkonstnärer och fotografer säkert någon gång gjort och som de flesta jobbar 

med att få fram i sina verk. Känslan. Att illustrera en känsla. Känslan jag började 

med att illustrera har kanske mera förändrats till någon sorts sinnestillvaro, en 

blandning av olika känslor. Känslor som ständigt varit närvarande under den 

senaste tiden. Känslor som nu fått ta form i fotografier. Fotografier som för mig 

illustrerar ett mörker. En tyngd som ständigt trycker ner. Något som sliter i mig. 

En ovilja att vara.

Here I am invisible. Even to myself.
Charlotta Öjerson

Charlotta Öjerson  |  Here I am invisible. Even to myself.
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Fotolinjen vid yrkeshögskolan Novia arbetar med projektifierad undervisning och 

boken ÄKTA VARA! AITOA KAMAA! är ett exempel på det. 

Projektet började som ett utställningsprojekt; Äkta Vara. Utställningen hölls 

på Österbottens fotocentrum 14.2–14.3 2010. Under hela projektet har Hanna 

Kaihovirta–Rosvik, tf verkställande direktör för stiftelsen Pro Artibus, handlett de 

studerande och hjälpt dem ge uttryck för sin konst även i verbal form.

The photography unit at Novia University of Applied Sciences work with many 

projects that are involved in the education, and the book ÄKTA VARA! AITOA 

KAMAA! (REAL STUFF!) is an example of that. 

The project began as an exhibition project; Äkta Vara (Real Stuff). The exhibition 

took place in Ostrobothnia’s photo centre 14.2.–14.3.2010. During the entire 

project Hanna Kaihovirta–Rosvik, acting managing director for the Pro Artibus 

foundation, has instructed the students and helped them to express their art in a 

verbal form too.
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NOVIA Yrkeshögskolan Fotolinjen, 2010 exhibition February 2010, www.fotokonst.fi, www.kreativastudier.fi
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Om Novia

Yrkeshögskolan Novia har ca 3500 studerande och personalstyrkan uppgår till 

ca 390 personer. Novia är den största svenskspråkiga yrkeshögskolan i Finland 

som har examensinriktad ungdoms– och vuxenutbildning, utbildning som leder 

till högre yrkeshögskoleexamen samt fortbildning och specialiseringsutbilning. 

Novia har utbildningsverksamhet i Vasa, Esbo, Helsingfors, Jakobstad, 

Nykarleby, Raseborg och Åbo.

Yrkeshögskolan Novia är en internationell yrkeshögskola, via samarbetsavtal 

utomlands och internationalisering på hemmaplan. 

Novias styrka ligger i närvaron och nätverket i hela Svenskfinland. Novia 

representerar med sitt breda utbildningsutbud de flesta samhällssektorer. Det 

är få organisationer som kan uppvisa en sådan kompetensmässig och geografisk 

täckning. Högklassiga och moderna utbildningsprogram ger studerande en bra 

plattform för sina framtida yrkeskarriärer.

Yrkeshögskolan Novia, Fabriksgatan 1, 65100 Vasa, Finland 

Tfn +358 (0)6 328 5000 (växel), fax +358 (0)6 328 5110

Ansökningsbyrån, PB 6, 65201 Vasa, Finland

Tfn +358 (0)6 328 5555, fax +358 (0)6 328 5117

ansokningsbyran@novia.fi

www.novia.fi

About Novia

Novia University of Applied Sciences offers multidisciplinary higher  

education with a practical orientation, training professionals for expert  

and development posts. 

There are 34 degree programmes leading to a Bachelor’s Degree. Three 

programmes run entirely in English: Integrated Coastal Zone Management  

in Raseborg, Nursing in Vaasa and Maritime Management in Turku.

With its approximately 3500 students and a staff of 390, Novia is the largest 

Swedish–speaking university of applied sciences in Finland. Novia has 

activities in seven different locations along the west coast.

Novia UAS, Tehtaankatu 1, FI–65100 Vaasa, Finland 

Phone +358 6 328 5000 (switchboard), fax +358 6 328 5110

Admissions Office, PO Box 6, FI–65201 Vaasa, Finland

Phone +358 6 328 5555, fax +358 6 328 5117

admissions@novia.fi

www.novia.fi/english
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